Cómo hacer tus propias cartas de preguntas y qué escribir en cada una

Quien busca preguntas para escribir en unas cartas ya resolvió la parte difícil de decidirse. Le falta el contenido, y ahí es donde casi todos los mazos caseros se echan a perder.

El error no es escribir preguntas malas. Es escribir cuarenta preguntas del mismo nivel: o todas livianas, y el juego aburre en la tercera, o todas intensas, y nadie se atreve a sacar la primera.

¿Qué hace que una pregunta funcione escrita en una carta?

Que no se pueda responder rápido y que no obligue a nadie a quedar mal.

Una pregunta funciona en una carta cuando cumple tres condiciones:

• No se responde con sí, con no ni con una palabra. "¿Te gusta viajar?" se acaba en dos segundos. "¿Cuál es el viaje que no hiciste y todavía te pesa?" abre veinte minutos.
• Pide un recuerdo, no una opinión. Las opiniones se discuten; los recuerdos se cuentan. "¿Qué opinas de la amistad?" no lleva a ningún lado. "¿Quién fue tu mejor amigo a los doce años y qué pasó con esa amistad?" sí.
• No tiene una respuesta correcta. Si alguien puede equivocarse al contestar, va a contestar a la defensiva.

Y una cuarta condición que es de forma: tiene que caber en la carta sin letra chiquita. Si necesitas dos renglones de contexto antes de la pregunta, la pregunta no está lista.

Esta es la lógica de fondo de las conversation cards: el valor no está en la pregunta sino en que venga de afuera, así nadie tiene que justificar por qué sacó el tema.

¿Cuántas cartas hacer y cómo repartirlas por nivel?

Cuarenta cartas alcanzan de sobra. Sesenta ya es un mazo que nadie termina.

La repartición que funciona:

Los ocho rompehielos no son relleno: son los que permiten que el resto exista. Un mazo que empieza fuerte se guarda después de la primera partida.

Y los cuatro comodines cumplen una función que casi nadie anticipa: bajan la tensión justo cuando la conversación se puso densa. Sin ellos, la sesión se vuelve pesada y nadie propone repetirla.

¿Con qué material se hacen las cartas?

De más simple a más durable:

1. Fichas bibliográficas. Se consiguen en cualquier papelería, ya vienen cortadas y del tamaño exacto. Es la opción más rápida y funciona perfecto.
2. Cartulina cortada. Un pliego rinde para todo el mazo. Corta rectángulos parejos con regla y bisturí, no con tijera a pulso: la diferencia se nota al barajar.
3. Un mazo viejo de naipes con etiquetas encima. Aguanta más que cualquier cartulina, se baraja bien y ya tiene el reverso opaco resuelto.
4. Impresión en propalcote. Si vas a regalar el mazo, imprimir en papel grueso y mandar a refilar cuesta poco en cualquier litografía de barrio.

Dos detalles que se olvidan siempre: el reverso tiene que ser opaco —si se transparenta la pregunta, se pierde la sorpresa— y la letra va grande, porque estas cartas casi siempre se leen en voz alta con luz de comedor.

Si el mazo es para regalar, una cajita o una liga alrededor cambian por completo cómo se recibe. Un fajo suelto de cartulinas se lee como un borrador.

¿Qué 40 preguntas puedes copiar tal cual?

Estas están probadas en el orden en que aparecen. Cambia los nombres, los lugares y lo que haga falta para que suenen a ustedes.

Rompehielos

1. ¿Cuál es la comida que te hace acordar de tu casa?
2. ¿Qué canción no puedes escuchar sin subirle el volumen?
3. ¿Qué es lo último que te dio risa de verdad?
4. Si mañana no tuvieras nada que hacer, ¿qué harías primero?
5. ¿Cuál es el mejor lugar de esta ciudad, para ti?
6. ¿Qué costumbre tuya te da un poco de pena admitir?
7. ¿Qué te sabes de memoria sin haberlo estudiado nunca?
8. ¿Prefieres un plan improvisado o uno organizado con semanas?

Historia personal

1. ¿Cómo era tu cuarto a los quince años?
2. ¿Quién fue tu mejor amigo de la infancia y qué pasó con esa amistad?
3. ¿Cuál fue la primera vez que te sentiste adulto?
4. ¿Qué hacían los domingos en tu casa cuando eras niño?
5. ¿Cuál es la historia familiar que más veces has escuchado?
6. ¿Qué profesor o profesora te marcó, para bien o para mal?
7. ¿Cuál fue tu primer trabajo y qué aprendiste ahí?
8. ¿De qué te arrepientes de la adolescencia?
9. ¿Qué cosa hacías de niño que te sigue gustando hoy?
10. ¿Cuál fue la primera decisión importante que tomaste solo?
11. ¿A quién le debes una llamada desde hace años?
12. ¿Qué le dirías hoy a la persona que eras a los veinte?

Presente

1. ¿Qué es lo que más te está costando en este momento?
2. ¿Qué parte de tu semana esperas con ganas?
3. ¿Qué te gustaría que la gente notara de ti y casi nunca nota?
4. ¿Cuándo fue la última vez que pediste ayuda?
5. ¿Qué cosa dejaste de hacer y extrañas?
6. ¿En qué gastas dinero que a otros les parecería absurdo?
7. ¿Qué te da miedo decir en voz alta?
8. ¿Qué costumbre tuya te gustaría cambiar este año?
9. ¿Con quién te sientes más tú mismo?
10. ¿Qué es lo mejor que te ha pasado en los últimos meses?

Proyección

1. ¿Dónde te gustaría estar viviendo en cinco años?
2. ¿Qué te gustaría aprender antes de cumplir diez años más?
3. ¿Qué viaje quieres hacer y por qué no lo has hecho?
4. ¿Qué quieres que la gente recuerde de ti?
5. ¿Qué cosa te da miedo del futuro?
6. Si el dinero no fuera un problema, ¿qué harías con tus días?

Comodines

1. Si tuvieras que cambiarte el nombre, ¿cuál escogerías?
2. ¿Cuál es la peor moda a la que le entraste?
3. ¿Qué animal serías y cuál definitivamente no?
4. Cuéntanos una mentira tuya que nadie descubrió.

Si necesitas más material para el bloque profundo, hay ochenta preguntas para conocer de verdad a alguien que se pueden pasar directo a las cartas.

¿Cómo se juegan las cartas que hiciste tú?

Con las mismas reglas de cualquier mazo, más una que sólo aplica a los caseros.

Las básicas: se barajan boca abajo, se turnan para sacar, el que saca la carta también responde y cualquiera puede pasar sin dar explicaciones. Tres o cuatro cartas por sesión, no veinte: agotar el mazo la primera noche acaba con el material y con el interés al mismo tiempo. El detalle de cómo se reparte cada modalidad está en cómo se juega un juego de cartas de preguntas.

La regla propia del mazo casero: quien lo escribió no puede explicar la pregunta. Si alguien pregunta "¿a qué te refieres con esto?", la respuesta es "a lo que tú entiendas". En cuanto el autor empieza a aclarar, el juego deja de ser un mazo y vuelve a ser una persona interrogando.

¿Qué preguntas dejar fuera del mazo?

Cuatro tipos, y todas parecen buenas ideas cuando uno las escribe:

• Las que tienen destinatario. Si escribiste una pregunta pensando en alguien específico de la mesa, esa carta no es una pregunta, es un reclamo con disfraz.
• Las que exigen una confesión. Lo más incómodo que alguien haya hecho, la peor traición, el secreto peor guardado. Cierran la conversación en vez de abrirla.
• Las que asumen un tipo de vida. Pareja estable, hijos, casa propia, viajes. Si la mitad de las cartas no le aplica a alguien de la mesa, esa persona se sale del juego.
• Las que se responden con un dato. Fecha, cifra, nombre. Se contestan y no dejan nada.

Este último punto es el que separa una charla de una conversación profunda: no la gravedad del tema, sino que la respuesta obligue a contar algo.

¿Cuándo conviene un mazo comprado en vez de uno hecho a mano?

El casero gana en significado. Está escrito por alguien de la mesa, tiene referencias que sólo ustedes entienden y como regalo dice algo que ningún producto dice.

El comprado gana en dos cosas concretas: la progresión ya está calibrada por alguien que probó el orden muchas veces, y nadie de la mesa sabe qué viene, ni siquiera el que lo llevó. En un mazo casero el autor siempre juega con ventaja, y eso se nota.

Si te interesa comparar antes de decidir, cómo funcionan las cartas de preguntas y cuáles sirven explica qué distingue un mazo bueno de uno mediocre, y el resto de opciones está en cartas para parejas. También sirve mirar un mazo ya armado como cartas de parejas conexiones profundas sólo para copiarle la estructura y después escribir las tuyas.